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Voorwoord

Ik ben Karim Mensy, ik kom uit Irak. Na mijn 
eindexamen vwo ben ik gevlucht. Niet om de onrust 
in mijn land. Maar ik had zo mijn redenen. 
Mijn familie woont daar nog steeds. Ook al is het in 
Irak behoorlijk gevaarlijk. 
Eigenlijk had ik me alles heel anders voorgesteld. 
Ik ben niet op de plek waar ik wil zijn. Mijn leven is 
heel anders verlopen dan ik wilde. 

Hoe dat zo gekomen is? Dat vertel ik in dit boek.
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Geboeid

Wat kijkt u bang, mevrouw Simons. Alsof mijn klap 
u verdoofd heeft. Kijk eens wat ik in mijn jas heb: 
een rol tape. Daarmee bind ik uw handen vast aan 
de leuning van uw bureaustoel. En daarna bind 
ik uw voeten vast. Klaar. En nu plak ik uw rood 
geverfde mond dicht. Zo, dat was het!

Ik merk dat ik ontspan. Ik steek eerst een joint 
op, oké? Blowen in een gebouw van een officiële 
instantie, dat voelt goed. 
Het is lang geleden dat ik me zo goed heb gevoeld. 
Bevalt het u niet, die rook in uw gezicht? U hoest zo. 
En de tape bolt helemaal op ...

Nu zijn we eindelijk zover, mevrouw Simons. 
Nu kunnen we met elkaar praten. Of u dat wilt of 
niet. Normaal heeft u nooit tijd voor me. Dus mijn 
eerste vraag is: Wat is uw voornaam? Heet u Sabine, 
of Annemarie? O, ik vergeet helemaal dat u geen 
antwoord kunt geven. Maar u kunt wel met uw 
hoofd knikken, of niet? 

Mijn naam is Karim. Karim Mensy. Hallo.
Alweer zo’n buitenlandse naam die je moeilijk kunt 
onthouden. 
Weet u wie ik ben? U heeft veel dossiers gelezen. 
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Ook mijn dossier. En daarna heeft u het weer 
weggelegd. Voor u was ik waarschijnlijk asielzoeker 
nummer 3873 of zo. Ontelbare keren heb ik voor uw 
deur gewacht. Ik heb zelfs nog een nummertje in 
mijn broekzak. Kijk maar, hier!

Ik hoopte dat u mij een kans zou geven. Dat u 
begrip zou hebben. Maar u heeft me elke keer 
weggestuurd. Uw praatjes ken ik uit mijn hoofd. 
Steeds weer moest ik een bewijs voor iets laten 
zien. En steeds weer moest ik wachten, wachten, 
wachten. Zelfs ’s nachts, in mijn dromen. 

U heeft me zojuist niet herkend, toen ik uw kantoor 
binnenkwam, of wel? Ik ben de laatste jaren veel 
veranderd. Vroeger was ik mollig en had ik een 
baard. Nu draag ik geen baard meer. Een moslim 
met een baard … dat zou dom zijn. Dan denkt 
iedereen meteen dat ik een terrorist ben. En ziet 
u? Mijn kleren zitten veel te ruim. Door het harde 
werken in de bouw ben ik flink afgevallen. 

Mevrouw Simons, ik wil in alle rust met u praten. 
Van mens tot mens. Daarom ben ik vandaag naar u 
toe gekomen. Om u mijn verhaal te vertellen. 
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Borsten

Ik heb u nooit verteld wat de echte reden was voor 
mijn vlucht uit Irak. Luistert u goed.

Tot mijn veertiende was ik een heel gewone jongen. 
Ik had een sterke, gladde borst en een krachtige 
stem. Zwart, glanzend haar. En indringende, 
scherpe ogen zoals die van een roofvogel. Ik had een 
soepel en sterk lijf. Vol trots liep ik over het grote 
plein in onze buurt in Bagdad. Met blote voeten en 
bloot bovenlijf. De zon scheen op mijn gebruinde 
huid. 
Toen veranderde mijn lijf. Mijn schouders en 
borstkas werden breder. Mijn stem werd lager. 
Ik kreeg overal haar. En ik kreeg interesse in seks. 
Ineens droomde ik over blote vrouwen. 
Op de wc op school keek ik met andere jongens naar 
foto’s van blote vrouwen. We masturbeerden. 

En toen begon het grootste drama van mijn leven …
Op een dag stond ik onder de douche. Ik voelde met 
mijn hand over mijn borstkas. Ik schrok. Het leek 
alsof mijn borst dikker was geworden. In het begin 
maakte ik me daar niet druk om. Ik dacht, dat komt 
misschien doordat ik me zo vaak aftrek. 
Maar de dagen daarna leek het alsof mijn lijf 
helemaal gek was geworden. 
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Mevrouw Simons, ik kreeg borsten. Echte borsten! 
Elke dag voelde ik hoe ze ronder en voller werden. 
Na een paar weken had ik geen harde mannenborst 
meer, maar een echte vrouwenboezem. 
Ik was geschokt. Ik liep steeds weer naar de 
badkamer om in de spiegel te kijken. Ik voelde 
afschuw en angst. Wat was er met mijn lichaam 
gebeurd? Ik was in een monster veranderd.

’s Nachts droomde ik over dingen die mij nog 
banger maakten. Ik droomde over mannen die 
mijn borsten kusten en mij verkrachtten. Dan 
schreeuwde ik. Ik schrok wakker, en was nat van het 
zweet. Ik keek meteen in de spiegel naast mijn bed. 
Ik zag niet mijn eigen gezicht. Maar dat van mijn 
vriendin Hayat.

Ik moet nog even een jointje draaien, mevrouw 
Simons. Het is namelijk niet makkelijk voor mij 
om over Hayat te vertellen. Zij is de oorzaak van 
veel problemen in mijn leven. ‘Hayat’, dat betekent 
‘leven’ in het Arabisch. 
Ik leerde Hayat kennen toen ik acht was. Ze was 
bijna twee jaar ouder dan ik. Haar schoonheid 
betoverde me. Ze was lief, maar ze liet niet over zich 
heen lopen. Haar bruine haar leek op de manen van 
een raspaard. Haar ogen straalden als de maan in 
een zomernacht. Ze had een klein neusje.
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Iedereen vond Hayat het knapste meisje van onze 
buurt. Maar ze had het niet makkelijk. Want ze was 
doof en stom. Ze kon n iet horen en niet praten. 
Toch begrepen wij elkaar goed. Zij praatte met haar 
handen en ogen. Toen Hayat dertien werd, kreeg ze 
borsten. Ze werd steeds vrouwelijker. Ik was bang 
dat iemand haar van mij zou afpakken. Alle mannen 
staarden naar haar. 

Op een dag wachtte ik voor de ijssalon op haar. 
Zoals elke dag na school. Maar Hayat kwam niet. 
Na een poosje besloot ik haar te zoeken. Ik klopte 
aan bij haar ouders. Niemand deed open. Ik keek 
door het raam. Niets. Het huis was leeg.
Pas de volgende avond kreeg ik te horen dat de 
familie van Hayat verhuisd was. 
Waar naartoe? Dat wist niemand. Waarom? Dat 
wist iedereen. Behalve ik. Pas een paar dagen later 
vertelde iemand mij het gruwelijke verhaal. 

Hayat was bij drie mannen in de auto gestapt. Een 
buurmeisje had dat gezien. De mannen zijn met de 
auto naar de rand van onze buurt gereden. Daar 
hebben ze haar verkracht en vermoord. Haar lijk 
hebben ze gewoon in het zand laten liggen. 
Hayats ouders wilden niet dat de buren iets over de 
moord zouden horen. Ze schaamden zich. Daarom 
hebben ze hun koffers gepakt en zijn ze vertrokken. 
Niemand weet waar naartoe.
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Ik heb me vaak voorgesteld hoe Hayat heeft 
geleden. Steeds weer droomde ik over haar laatste 
ogenblikken. 
Hoe ze voor de school speelt waar ze niet naartoe 
mag. Omdat ze doofstom is.
Hoe ze een leuke jurk met bloemetjes draagt. 
Hoe we samen naar een park gaan, waar een klein 
meertje is. 
Hoe ik haar een kus op haar wang geef.
Hoe we dan allebei een andere kant opgaan. Maar 
Hayat komt nooit in het huis van haar ouders aan. 
Ik droom van de zwarte auto die bij haar stil houdt.
Over de mannen die haar met een mooi boek de 
auto in lokken.
Ik zie voor me hoe de mannen Hayat bewusteloos 
slaan.
Ik word vaak trillend wakker als ik deze droom heb. 

Beste mevrouw Simons … Soms denk ik dat 
Hayat de rest van mijn leven bij mij wilde zijn. 
Daarom heeft ze na haar dood haar borsten aan 
mij geschonken. Daarom werd ik zo’n ongewoon 
iemand. Een man met een prachtige penis en een 
vrouwenboezem.

Ik begon strakke hemden en wijde kleding te 
dragen. Zodat niemand mijn borsten kon zien. 
Ik was bang om verkracht te worden. 
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Ik ging niet meer naar het zwembad. Voetballen 
deed ik ook niet meer. Ik wilde niet dat iemand 
mijn borsten kon zien bij het omkleden. Ik bleef 
veel thuis. Ik verzamelde stripverhalen, begon te 
tekenen en verzon verhalen. Ik dacht steeds vaker 
aan zelfmoord. 

Ik wilde een vriendin.
Maar hoe moest ik dat aanpakken? 
Ook nu nog ben ik bang dat mensen mij uitlachen. 
Ook nu nog denk ik dat vrouwen van mij walgen. 
En dat mannen mij in elkaar willen slaan. 

Mevrouw Simons, u denkt misschien: wat heeft 
dat alles met zijn vlucht uit Irak te maken? Nou … 
Toen ik eindexamen vwo had gedaan, moest ik in 
militaire dienst. Op tv zag ik soldaten met ontbloot 
bovenlijf. Hoe zouden zij naar mij kijken als ik met 
wiebelende borsten naast hen zou lopen?

Ik had gehoord hoe goed de artsen in Europa zijn. 
Dat ze heel goed zijn in opereren. Zo’n operatie was 
wel duur. Maar daar zou ik wel wat op verzinnen. 
Ik wilde zo graag een gladde mannenborst. 
Tegen mijn vader zei ik: ‘Papa, ik wil studeren. 
Ik wil naar het buitenland.’ Ik wilde gaan werken 
om genoeg geld te verdienen voor de operatie. 
Mijn vader vond het goed. 
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Ik kon het haast  niet geloven. Hij gaf mij zelfs zijn 
spaargeld. Ik begreep wel waarom. Mijn oudste 
broer was in de oorlog gestorven. Mijn jongste broer 
was bij zijn geboorte overleden. ‘Ik wil jou niet ook 
nog verliezen’, zei mijn vader. ‘Ga!’ Ik viel hem van 
geluk om de hals. 

De volgende dag al nam mijn vader contact op met 
een vriend van hem. Die woonde in Parijs. Via hem 
vond ik een mensensmokkelaar. 

Dat was het begin van mijn reis, mevrouw Simons.


